LIEFDE EN LEWE

ienspligkapelane is manne wat soms swaar dra aan hulle
geleerdheid.

My pa het volgehou dat, wanneer ‘n student graad gevang
het, dit hom ‘n paar jaar vat om weer mens te word. Ek het maar
altyd die skouers opgetrek, selfvoldaan dat dit éintlik net ‘n geskerts
van hom is, dat hy nie régtig begryp nie. Maar hoe ouer ek word,
hoe wyser word my pa se woorde. As ek terugkyk na daardie jong
kapelaan wat die oerwoud van die S.A.W. so kordaat, so seker van
die omvang van sy splinternuwe kennis, betree het, skud ek net my
kop in simpatie.

Dit was die tyd wat jy nog geglo het die fakulteit het, toe jy
anderpad gekyk het, jou geprogrameer om ‘n antwoord op alles
te hé. Die troepe se aanslag het ook niks gehelp nie. Behalwe vir
enkele gevierde uitsonderings — Koen Merk I duik in die gedagtes
op — glo hulle blykbaar eenvoudig elke woord wat jy uiter. Jy is vir
hulle ‘n moderne herinterpretasie van die engel Gabriél en hulle glo
onwrikbaar elke woord wat jy uiter. Hulle voel dat om met jou te
verskil, is om met die Here te stry. Dit maak die verantwoordelikheid
net soveel lywiger. Jy het ‘n pligsgevoel wat later uitsweer in ‘n
obsessie om alles, maar alles, te kan verklaar (of ten minste om te
kom in die poging.) Die man wat in my geestelike sorg gelaat is, is
daar om te leer — en ek sal hom nie teleurstel nie!

Na dit alles het ek ‘n epifanie gehad: Die omgekeerde is waar.
Dis ¢k wat by hulle geleer het.

“Wat nou van evolusie?” vra ‘n troep eendag gedurende die
openingsrondte van ‘n kapelaansperiode. “Stam ons regtig van
bobbejane af?”’

Geleerdheid spring in my op soos ‘n fris fontein. Ek bult my
akademiese spiere. Ek laat nie ‘n geleentheid verbygaan om my
tande in te slaan in die onsinnige en onwetenskaplike teorie van
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makro-evolusie nie.

“Evolusie is die grootste poets wat nog op die wéreld van die
wetenskap gebak is,” beduie ek. “Dit is meer van ‘n godsdiens as
‘n wetenskap en is uitgedink deur mense met die uitgangspunt dat
daar nie ‘n God is nie, of eerder, dat die mens self God is. Jy kan,
na alles, nie ‘n god wees as ‘n ander God jou gemaak het nie, kan
w7

Ek vertel vir hulle van Charles Darwin en sy goddelose trawante
en vergelyk sy teorie met die heidense geloof van reinkarnasie.

“Albei filosofie€ het as grondslag die mens se behoefte om
God te wees of om God te word. En dit maak van andersins hoogs
intelligente mense, dikwels swape.

Aristoteles, die legendariese Griekse filosoof, het ‘n ou betig
omdat hy ‘n hond geskop het en, hy wat Aristoteles, die stem van
‘n verlore vriend uit ‘n vorige lewe sou herken het.”

Naso6 ‘ngoeiebeginis daar geen keeraan mynie. Ekrigdie volle
geweld van my akademiese grofgeskut op die tengerige teorie van
evolusie. Ek vertel vir hulle van die onbegrypbare ingewikkeldheid
van ‘n enkelvoudige sel se samestelling en demonstreer vir hulle
die wiskundige onmoontlikheid dat die samestellende aminosure
per ongeluk in die regte volgorde kon saambind.

“Reg aan die begin van ‘n mens se lewe, wanneer jy verwek
word,” vertel ek hulle, “is daar in die eerste selle ‘n mikroskopiese
lint teenwoordig, uniek vir elke mens. Al jou genetiese informasie
is daarop gekodeer. As jy al hierdie linte van die 5 miljard mense
op aarde bymekaar sit, sal dit so groot en swaar soos ‘n Disprin-
tablet wees. En — hier’s die ding, so luister mooi — op een so ‘n
mikroskopiese DNS-lint is meer as eenhonderd miljard instruksies
aangebring in ‘n presiese orde waarsonder lewe onmoontlik sou
gewees het. En dan is daar mense wat dink dit kon alles per ongeluk
gebeur het, sonder [emand wat dit alles ontwerp het!”

Ek vertel hulle hoe dit wiskundig onmoontlik sou wees dat daar
genoeg tyd verloop het vir evolusie om enige iets noemenswaardig
tot stand te bring. Hulle sit oopmond en luister hoe ek verduidelik
dat die teorie van evolusie onversoenbaar is met die wette wat
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die grondslag van fisika vorm — die Eerste en Tweede Wet van
Termodinamika.

Hulle grinnik breed toe ek hulle vertel van die evolusioniste
se antropologiese flaters.

“Hierdie bere se verbeelding het lekker met hulle
weggehardloop toe ‘n ou met die naam Harold Cook ‘n tand ontdek
het. Luister, dit was vir hulle genoeg. Rondom hierdie tand bou
hulle toe ‘n volledige mens op en verduidelik vir een en almal hoe
hy, Nebraska Man, dan nou in die evolusieketting inpas. ‘n Tand,
hoor mooi. ‘n Tand! Nie ‘n mummie of ‘n skildery of ‘n opgerolde
vel of ‘n geraamte nie. ‘n Tand! Maar, Ghhm, jammer, toe moes
hulle later uitvind dat dit die tand van ‘n uitgestorwe varkras is!

Piltdown Man se geval was nog lagwekkender. ‘n Ene Dawson
het hierdie kakebeen opgegrawe en al wat ‘n evolusionis het stuipe
van lekkerkry gekry. Dit sou nou uiteindelik die verlore skakel
tussen die aaprasse en die mens wees. Dit het ‘n baie beroemde
stukkie been geword. National Geographic en Reader’s Digest het
gloeiende kommentaar daaroor geskryf en dit is in selfs meer as
500 doktorale tesisse genoem voordat iemand, dekades later, die
moeite gedoen het om ‘n bietjie mooier na die ding te kyk en —nou
ja, hy vind toe uit dat iemand die ding aanmekaar gelap het. Dit was
niks anders as ‘n reusagtige klug nie!”

Daarna trek ek die vlymskerp skalpel van die wysbegeerte oor
die evolusieteorie en laat dié armsalige leer aan flarde. Meedoénloos,
kan jy sé. “Die evolusioniste se vernaamste argument berus op wat
hulle die ‘geologiese kolom’ noem,” beduie ek. “Hiervolgens is
die aardkors in verskillende lae opgebou. Natuurlik, hoe ouer die
laag, hoe dieper is dit. Hulle argument is dat die organismes wat
in die lae voorkom, evolusie bewys want hoe ouer die laag, hoe
meer primitief is die oorblyfsels van die organismes wat daarin
voorkom.

Die probleem is: Hierdie kolom bestaan nie. Nie werklik nie.

Maar dit keer nie die evolusioniste geensins nie. Hulle staaf
dit as ‘n feit dat daar wel so ‘n kolom is. En hoe weet hulle dit? Wel,
as die teorie van evolusie waar is — en hulle ‘weet’ mos dit is — dan
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sal dié kolom bestaan. En hoe weet hulle die teorie van evolusie is
waar? Wel, omdat die kolom bestaan! En hoe weet hulle die kolom
bestaan? Wel, omdat die teorie van evolusie waar is!

Hierdie is ‘n klassieke sirkelredenasie, ook in filosofiese
kringe bekend as die grootste bol twak wat jy al ooit gehoor het.”

Na hierdie virtuose vertoning van toegepaste akademie bly
daar min oor om te sé.

Min, maar nie niks nie. In een droé opmerking pluk Gert Koen
die mat deegliker onder die evolusioniste uit as wat my halfuur se
filosofie, wetenskap en teologie kon doen:

“Wat ek nie kan verstaan nie,” mymer die man hardop, “is
hoedat die mens, pleks van weinig minder as ‘n engel eerder ‘n
glorified aap wil wees.”

Amen.

**#P‘****

“As ek sé ‘o¢ front!” wil ek hoor hoe maak julle oé ‘kliek!’
Hoor julle my, troepe, hoor julle my mooi?

Wat kyk jy vir my, sweetgevreet, wat kyk jy? Huh?! Ek het nie
die tyd nie en jy het nie die geld nie...”

Vir die weermag is dit belangrik hoe en waar ‘n man kyk. Met
inspeksies moet jy voor jou kyk terwyl die man in jou goed langs
jou grawe of selfs langs jou kom staan, sy mond enkele sentimeters
van die kant van jou kop af, en hy gil op jou. In die veld moet jy kyk
waar jy loop en tydens opleiding moet jy kyk wat jy doen en met
vuur-in-beweging moet jy kyk waar jy skiet. Met teikenaanduiding
moet jy skiet waar iemand anders kyk: “Tweehonderd meter, regs
twee-uur, boompie, net links, terr in knielhouding, VUUR!”

As loopsoldaat word jy voortdurend aangepraat om mooi
te kyk na jou voete. Eerder dat hulle ewe veel vermanings
aanhef oor oogsorg. Die algemeenste letsels wat oorgehou is
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van die grensoorlog is oogbeserings. O¢ wat oopgesper is in die
wit skroeilig, o€ wat sonder om te knip staar en soek na spore,
pootjiedrade, bewegings...

Die spreekwoord sé€ dat die mens se o€ die vensters van sy siel
is. Ek glo dit.

Die ou Oosterlinge voer tereg aan dat haar oé die belangrikste
kenmerk van ‘n mooi vrou is. Maar o€ is meer as net lense na die
innerlike of kaatsings van persoonlike skoonheid. In ‘n persoon se
o€, as jy mooi kyk, sal jy agterkom of ‘n persoon opreg of vals is.
Selfs die plooitjies rondom die o€ verklap iets van die persoon: Is hy
ernstig of lag hy gereeld? Bedaard of befoeterd? Sag of hardgebak?
En kyk na ‘n versteurde — is sy o€ nie die opvallendste kenmerk van
Sy persoon nie?

Die instinkte wat ek as kapelaan ontwikkel het, het my geleer
om die waarheid in ‘n persoon se o€ te soek. Deur ‘n mens se
o€ sien jy sy wese raak. Ek het al troepe voor my gehad wie se
ongeérgde of uitdagende houding ‘n klap in die gesig is. Maar dan
kyk ek verby die vatjouweg-dominee postuur en ek sien die seer of
die verwarring of verlange in die o€.

O¢ praat. Wie is daar wat nie meer waarde heg aan ‘n
liefdevolle kyk as aan al die liefdesbetuiginge in die wéreld nie?
Is ons nie almal uit moedeloosheid of depressie opgehef deur ‘n
knipoog van ‘n mens wat verstaan nie?

Jan F. Cilliers het met groot beslistheid beskryf waaraan hy ‘n
ware man herken:

“Ek hou van ‘n man wat sy man kan staan,
ek hou van ‘n arm wat ‘n slag kan slaan,

EN ‘N OOG WAT NIE WYK —

WAT ‘N BARS KAN KYK,

en ‘n wil wat so vas soos ‘n klipsteen staan.”

Ek het die o€ van die weermag gesien. O¢ wat flits of staar of
wat groottrek van aderenaliengedrewe opwinding. Ek het gesien hoe
lyk o€ wat dof'is van uitputting of waarvan die aartjies bloedgeswel
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en rooi is na ‘n harde nag se gefuif en oproerigheid. Ek weet hoe
oé rol van vrees; ek ken die reguitkyk van vasberadenheid of die
gloeiende staar van gedetermineerde woede teen die vyand. En ek
het dikwels trane in die o€ van geharde manne gewaar.

Vanoggend is die manne weg in die Buffels. Hulle is maar
net nog seuns in die vroegdag, vol grappe en manhaftigheid. Vol
opwinding en verwagtinge. Al praat hulle soos manne, en al is
hulle taai en kan hulle hulleself handhaaf in die smeltkroes van die
veldslag, is daar onskuld en helderheid en lewensblyheid in hulle oé
waarvan die wit amper as’t ware straal van blakende gesondheid.

Laatmiddag is hulle terug. Ek kyk verby die stowwerige en
verweerde bruinklere en die grensvegterstyl T-hemde wat van moue
ontroof is. Ek sien nie die seningrige lywe en die yl borshare van
die maar-nog-net-seuns nie. Ook nie die skrape en sweet en grond
op die arms en gesigte nie; let nie die gewere op wat skynbaar net
nog ‘n ledemaat van elkeen geword het nie. Wat my tref is nie die
kort, platgeswete hare nie.

Ek sien die o€. Dit is dié van ‘n oumens in ‘n jong lyf. O€ wat
‘n seil trek oor die jeug. Hierdie seuns sal nooit weer regtig jonk
wees nie. Ek sien die o€ wat die dood in die gesig gekyk het.

En ‘n stuk van my siel is afgeruk oor ‘n jongman wat dinge voor sy
tyd gesien het.

**>1|“'****

Vra die manne wat daar was: Die eerste kontak is nie so erg
nie. Dit klink en ruik en v6él soos ‘n oefening en jy het baie daarvan
agter die blad. Alles is ingedril, ingeoefen, gerepeteer, herhaal,
weer gedoen, oor gedoen; oor en oor en oor, totdat jou eie verstand
uit pure verveeldheid oorgegee het aan jou nuwe kondisionering en
instinkte. En wanneer dieselfde instrukteur wat jou opgelei het, vir
jou dieselfde instruksies gee klink alles... so normaal en om mee te
begin is alles dieselfde, is alles... net... nog ‘n oefening. Die geluide
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is dieselfde. Die harwar van bevele, bewegings, van stof en hitte
is dieselfde. Jou lyf ken die teksture van die stekerige gras en die
ontoegeeflike grond. En jou borskas ken die skielike pofkrag van
‘n stewige dosis adrenalien. Daar is hierdie heerlike, gerusstellende
konsensus tussen jou brein en jou liggaam: Hierdie is, na alles, net
nog ‘n oefening.

‘n Millisekonde later bars ‘n protesgedagte deur jou instinkte:
Hierdie is die ware ding. Hierdie is nie — herhaal nié — net nog ‘n
amieroemer nie.

Maar jy het nie tyd om hierdie skrikwekkende maar, o so
opwindende, idee te ontleed nie. Jou lyf het reeds oorgeskakel na
outomaties. Die allerheilige drils het ingeskop, daardie programme
van reaksies en bewegings en nougesette gehoorsaamheid aan
bevele wat deur eindelose herhaling in die diepste en prominentste
tablette van jou hart gegraveer is.

Dash-down-roll... Battletalk, battletalk — skree elke bevel
wat jy hoor kliphard uit sodat jou buddies dit ook kan hoor te
midde van die knalle en kreune en vloeke en voetvalskarrelings en
stampgeluide van lywe wat in holtes van die aarde ingeslaan word
en die staalknarse en —klappe van wapentuig wat gespan, gelaai,
gereed gemaak word. En te midde van al die frenetiese ontduik-en-
slaan-terug babelsheid van dit alles hoor jy die bev op die radio en
hy skree en jy hoor die pelotonsersant en die seksieleiers wat ou-
ou-ou maar nou splinternuwe bevele gee en die doelgerigte kalmte
van hulle stemme het net ‘n nuwe, dringende kleur by.

...observe-sights... Jy skuur oor die grond, lig jou bolyf in
die 1é-houding, elmboé soos omgekeerde motorstutte onder jou...
Kykkykkyk... en jy sien wat jy altyd sien: Gras, grond, krom en
harde bome... maar jy kyk geoefend daarna, soek die holtes in die
aarde, die deinings wat die dood agter ‘n AK kan verdoesel... En
rondom jou krakkel die eerste R4’s — wie sien wat?! — en die LMG
op die linkerflank begin roffel. Snotneuse doe-DOEMP iewers
half agter jou en daar is die bekende fladderklank, soos ‘n breé
lint wat in ‘n harde wind wapper — wanneer die projektiel in ‘n
parabool vorentoe vlieg. Jy sien die skielike fontein van aardkors
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en rook voor jou — honderd, honderdvyftig meter, links elfuur —
en dan sien jy hulle, die gebukkende figure en jy kan nie uitmaak
of hulle verward of doelgerig is nie maar hulle beweeg, beweeg
skielik en vinnig, en enige iets wat vinnig en skielik beweeg
lewe; is vol venynige, planmatige lewe en jy hoor ‘n nuwe geluid;
het al baie daarvan gepraat maar dit nog nooit gehodr nie, die
eiesoortige POP... POP... poppoppop... POP... Dis meneer Aftomat
Kalasjnikoff... die plofklap van ‘n AK 47. En agterna sal jy sé€ dit
klink soos springmielies wat in warm olie oopplof en die ander wat
daar was, sal weet waarvan jy praat.

Jou eie geweer wat jy al so6 lank saamsleep, skoonmaak,
vertroetel het en wat al ‘n duisend keer deur jou gespan en gekorrel
en afgevuur is, kom teen jou skouer. Jou regterduim druk die
veiligheidsknip af, soek die “R” maar skuif verby na die “A” vir
voloutomaties. Jou linkerhand ruk die regop spangreep agtertoe en
laat dit vorentoe klap. Jy loer om en oor die gras en jou o€ trek
vas op ‘n bepaalde beweging. Agterste, voorste visier... fokus op
die voorste visier, plaas dit op die dofkol van die beweging voor
jou — vlees en bloed ja, mens, maar ‘n mens wat in sy geheel nou
net bestaan om deur joU met jou geweer — reeksnommer 662777
— geskiet te word. ‘n Groot geraas ontstaan om jou en ‘n vreemde
oomblik later besef jy dis die knalle van jou eie geweer. Doppies en
rook en stof en gras wat wegvoor spat.

Leeg!

Verwissel jou greep op die geweer, trek die magasynknip met
jou regterduim en —voorvinger, ruk die magasyn uit maar as jy ‘n
gelaaide een — vol van daardie venynige spitsneus koperoorgetrekte
vriendjies — soek maak jou hand ekstra bewegings wat jy nie beplan
het nie. PlukplukplukPLUK... RUK... die magasyn uit, haak die
voorkant in die geweer se magasyngleuf in... SightsFIRE! Daar
is die stywe getrommel van die kolf teen jou skouer, ‘n stewige
massering, ‘n gerusstellende gehamer wat jou verseker dat jou
geweer werk en as jy nog asemhaal en jou geweer werk, kan die
hele, hele hoop SWAPO’s, hulle maatjies die FAPLA’s en die hele,
helse Russiese weermag self jou nie stop nie!
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En dan isjy saam met die res op jou voete en julle nael vorentoe
en dit is so... VERKEERD... want as jy hardloop is jy regop en
as jy regop is, kruip jy nie weg nie en kan hy, daardie verwoede
moordenaar — wat wégkruip — daar voor, jou sien en sy geweer het
ook ‘n spangreep, ‘n voorste visier, ‘n agterste visier, ‘n sneller...
maar nou maak dit nie saak nie want jy hardloop, hardloop, en jy
wil hom sien, jy wil hom so bitter graag sien, dat jy jou geweer
kan vat en deur jou agterste visier kyk en jou voorste visier kyk en
jou sneller trek en inhou totdat daar net rook en stof en verder niks
voor, niksniksniks, voor jou is nie.

“Dekking!” En jy skree, gil asof jy alles kan regkry as jy net
hard genoeg skree, jy gil DEKKING! en jy tref die grond, vollengte,
plat, tref dit vinnig en skoon. Voorste visier, agterste visier — en die
stof en die rook en die warm doppies en die getrommel teen jou
skouer. Op. OP! OP! Vorentoe. Probeer hardloop terwyl jy uit die
skouer skiet. Dekking. Op. Vorentoe. Dekking. Op. En dan kom
alles vinnig nader, die hinderlaagposisie... en jy sien ‘n warrelwind
het hulle getref, ‘n verskriklike en verwoestende warrelwind wat jy
help maak het. Maar in die puin kan daar nog skerpioene wees wat
hard kan steek.

“Bullets!” Bullets? Jou regterduim trek die knip terug tot op
“R” en jy soek teikens en al sien jy nie regtig iets beweeg nie, pluk
jy die sneller in tweeskootsarsies. Double-tap, double-tap, double-
tap... ta-DA! ta-DA!

“STAAK VUUR!” STAAK VUUR!

Stilte. Tewers vloek iemand. Loet praat op die radio. ‘n
Kouefront trek oor jou binnekant, spoel die koors in jou rond. Jy
vind dat jou hele, ganse liggaam bewe. Dors. Baie, baie dors. En as
jy op bevel jou geweer veilig maak en ‘n vars magasyn indruk en
jou rondtes tel, kan jy nie glo dat jy net ‘n rapsie meer as 40 rondtes
van jou eerstelyn ammunisie oorhet nie.

Om jou begin die peloton beweeg. Die stemme is skril; praat
vinnig, hard. Soveel verligting, soveel... nuuskierigheid, want nou
wil jy sien wat jy en hulle gedoen het.

En dan sien die jongman dalk sy eerste lyk — ‘n SWAPO in ‘n
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rooi T-hemp en olyfgroenbroek en stewels wat so saf geloop is soos
net ‘n Afrikaan skoene sat kan loop. In die dood lyk hulle nooit so
verskriklik nie. Dof en grys en vol glanslose bloed. Maerder en
kleiner as wat jy verwag het.

Die gebied word beveilig en die medic vroetel koorsagtig in
sy mediese sak en fladder om die gekwestes, nou nie meer vyande
nie maar net mense wat seer, baie seer, gekry het.

‘n Naashisteriese verligtheid kom oor die troepe. Hulle lag
met stemme wat skielik hoog en bros klink. Vertel. Vra uit. Terg.
Camel-rook meng met die reuk van gebrande kruit en stof, en die
vlieé is skielik daar. Water word gedeel. Uitgestelde vrees en skok
vleg saam met die groot, groot blywees, die trotsheid om te weet
dat die mens se magtigste instink — di¢ om te oorlewe — getrou
gedien is. Dis lekker om te lewe.

Ons het dit gemaak. Ou Chris het met sy mond op ‘n stuk
stomp geval; skrapnel het vir Harris in die sy getref; Nel se pinkie
het in sy geweer se werkende dele beland, het dit laat oopbars soos
‘n spanspek wat deur ‘n piksteel getref is, sal net met Nel gebeur,
Nel wat tien duime het wat nie een met die ander praat nie... maar
hei, eintlik is almal oukei...

Maar miskien nie, want dit kan wees dat julle eerste kontak
fataal was en dan is daar ‘n troep wat by sy bebloede buddie sit en
sy naam uitskree, en ‘n medic wat hulpeloos sy skouers optrek.

Oorlog is ‘n kontaksport, sé hulle. In sport kry manne seer. In
oorlog gaan manne dood. Dit is hoe dit is.Weg is die voorafgaande
verheerliking van oorlog. Dit is, na alles, ‘n nare en skrikwekkende
verskynsel. Hoe kan dit was dat jy ooit kon uitgesien het na
kontak?

Die eerste kontak is nie so erg nie. Maar nou wéét jy. En die
tweede en die derde slaagsraking is ‘n verskrikking en dit los jou
naar en ontsteld, onseker oor jou en die wéreld. Maar ‘n mens pas
weer aan. Jy sal nooit gewoond raak aan oorlog nie, maar jy leer
wel om beheer oor jouself daarin te neem.
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****Ak**

Vreemd genoeg. Op die grens leer die manne wel gou genoeg
om in die omgewing, en soms in nou verbintenis, met dood te leef.
Die lewe gaan aan. Daar is tente om op te slaan, slote om te grawe
en patrollies om te stap. Die aanvanklike skokke vervaag en die
ouens raak gou genoeg gewoond aan die nuwe gesigte in die seksie.
Na die vuurdoop, soos die ou skrywers dit genoem het, gaan ons
aan. Maar ons is nie meer dieselfde nie.

Jy ervaar dinge in ander grade. Die gewone klein irritasies
wat jou so kon besig hou, het nou hulle angel verloor. ‘n Mens
sien mos nie klein skaduwees raak as daar ‘n monumentale swart
donderwolk oortrek nie. Die kos proe nou orraait, die hitte is nie
meer so erg nie, die rang nie meer so intimiderend nie.

‘n Gevoel van gelatenheid kom oor die manne. Die grens is
nou maar eenmaal waar hulle is. Niks gaan daaraan verander nie.
Behalwe natuurlik as daar ‘n bodybag met jou nommer daarop
verskyn. En as dit is hoe dit is, nou ja, laat dit so wees. Kom jy om,
so kom jy om. As dit jou tyd is, help dit nie om te stry nie. Jy is ‘n
troep met ‘n nommer en ‘n geweer. Niks minder nie. Maar ook niks
meer nie.

Totdat die pos opdaag. Want dan het jy weer ‘n naam en jy
het ‘n huis waar siwwies vir jou wag; ‘n pa, ‘n ma, boeties, sussies,
pelle... en ‘n meisie wat jou naam op haar slaapkamerspieél geskryf
het.

Pos is ‘n soldaat se dierbaarste kleinood. Hy sal sonder kos
klaarkom eerder as om met le€ hande van ‘n posparade terug te keer.
Dit is die briewe wat hy kry wat hom van die ander onderskei. Hier,
op die grens, is almal dieselfde; dra dieselfde gebleikte bruin klere,
is almal ‘n werkende deel in ‘n groot masjien, het elkeen dieselfde
ambisie — we re gonna kill that Sam Nujoma — en praat almal in
dieselfde kode van militére gebruikswyses. Maar ‘n brief kom van
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mense af, van ‘n wéreld waar niemand browns dra nie, en hulle
ken nét vir jou en praat nét met jou. Hierdie brief en koevert kom
van ‘n planeet waar adresse bestaan uit nommers, strate, voorstede,
stede en poskodes. En hy, hierdie skutter Snoeks, het ook ‘n adres
daar, deksels! ‘n Brief is sy enigste verbindingslyn met die wéreld
waarvoor hy veg, en dit is ook ‘n bewys dat daar vir hom, wie weet,
‘n lewe anderkant die bruinklere bestaan.

Hou in gedagte dat ‘n man se militére ambisies op die grens
verander. Aan die begin van sy diensplig het hy homself dungerek
net om basies agter die blad te kry. Daarna het hy gewag vir die
dag wat hy uitpasseer in sy doelontwerpte militére aanwending
as infanteris, medic, mortieris, stormpionier of wat ook al. Teen
hierdie tyd is hy so fiks, vaardig en venynig dat dit nou sy mees
intense ambisie is om afgedeel te word vir diens in die operasionele
gebied. Bring daai SWAPQO’s want as dit nie vir hulle was nie, het hy
nie deur die produksielyn van basies, uitputting, slaapontwrigting,
inperkings, roetemarse, 2,4’s, ontberings en ontneming van siviele
voorregte gely nie. En dit is nou so frokkieng vervelig om op teikens
te skiet, om skynaanvalle te loods, om nagmarse na nérens te doen
en om fopgranate te gooi. ‘n Taai soldaat met nuwe vaardighede
wil sy nuwe speelgoed en nuwe aanleg op ‘n rérige vyand toepas.

Daarom, as hy eers op die grens aangekom het, brand daar in
die troep se boesem die begeerte vir kontak met die vyand. Maar
as dit eers gebeur, na die eerste of die tweede of die derde of die
hoeveelste kontak, bly daar niks vir hom oor nie anders as om sy
werk te doen, te oorleef en om klaar te maak met die hele gedoente
nie. En al hoe helderder in hom brand ‘n vae kennis van lewe na die
weermag. Sy ambisie verskuif. Waar hy aan die begin nie kon glo
dat hy ooit die voorreg van kontak met die vyand sou ervaar nie, is
dit nou Siwwiestraat wat so onwerklik lyk. Om weer daar te wees,
dit is nou sy aansporing om te bly leef.

So eenvoudig soos dit.

Die enigste werklike, tasbare bewys wat hy van die bestaan
van daardie hemel-op-aarde het, daardie Elysium, is die briewe wat
hy van Siwwiestraat kry.
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Ongelukkig is die pos skaars op die grens. Die pos is ook
stadig en die eenhede beweeg so vinnig en eensklaps dat dit soms
weke vir ‘n brief vat om die troep iewers in die operasionele gebied
te vind. Die nuus in hierdie brief is dikwels verouderd. Tog word
dié¢ dokument oor en oor gelees; die eerste keer in ‘n koors van
bewerige opgewondenheid, so vinnig as wat die o€ daaroor kan
vee. Daarna lees hy dit sorgvuldig, oorweeg elke nuanse daarvan,
peil elke motief en Siwwiestraat in al sy baldadige onverskilligheid
slaan amper soos ‘n voelbare hologram uit die brief op. Oor en oor,
lees hy dit. Oor en oor. In daglig, onder ‘n kaal elektriese gloeilamp
langs die kantien, met die verbleikte lig van ‘n goedkoop flits. Die
brief word gestoor in die bo-sak waar dit later vuil en tam word van
die kere wat die lid daaraan raak. En dikwels is dit die roerendste
voorwerp wat van die bebloede lyk van ‘n troep op ‘n vlekvrye
staal tafel agter die linies herwin word: Daardie laaste brief van sy
ma of sy meisie.

Hierdie brief is soveel meer as die somtotaal van die onderdele
daarvan. Dit is nie sommer net papier en ink nie. Ditis ‘n herinnering
aan wie jy werklik is en ‘n aansporing om “deur dit alles te kom.”
Gaan sit jy vir ‘n oomblik, dwaal jou hand vanself na die bosak en
wanneer jy die brief oopvou, is dit ‘n deel van die ware lewe wat
jy vrystel. Later ken jy die inhoud daarvan beter as die tweemaal
tafel; selfs beter — vergewe ons! — as die Onse Vader. Jy beitel
dit alles uit teen die wande van jou verstand; elke klein woord en
elke leesteken en elke strepie, kolletjie en kringetjie. Selfs die klein
skryffoutjies word dierbaar.

Maar met hierdie samestelling van letters, syfers, inksmeersels
enuitgekrapte en oorgedoende woorde kom nie net ‘n aansporing vir
die troep om sy kop laag te hou en te kyk waar hy trap nie. Dit bring
ook kwesbaarheid. Ineenstortings en selfmoorde kom verreweg
die meeste voor in die dae na ‘n posparade. In hierdie fase van sy
operasionele lewe het die maatjie al die weermag se filosofie van
oorlewing aangegryp: “Get your thumb up your backside and your
mind into neutral.” Om die eindelose sloergang, wat afgewissel
word deur die skielike, rou skok van aksie, op die grens te oorleef,
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moet jy noodwendig ‘n deel van jou verstand afskakel. Dit is juis
daardie deel wat weer geaktiveer word deur ‘n brief van die huis.

Meteens is die lewe in sy huidige gestalte nie meer goed
genoeg nie. Die heimwee is in die troep en dit word ‘n koors, ‘n
onaanvegbare aandoening. Hy idealiseer elke aspek van “die huis”
en kontrasteer dit met sy huidige omgewing. Die foute, mislukkings
en wanaanpassings van “sy mense” bestaan nie meer vir hom nie.
Die vorige keer wat hy op seven days was, was alles oorheers deur
vreugde van sy teenwoordigheid en die kortstondigheid van sy
verblyf daar en deur

die besliste, melancholiese wete dat hy te gou weer sal
weggaan. En hier is hy nou. Hier, op die grens, vandag, waar tyd
soos kosbare vloeistof uit ‘n gekraakte fles loop. Sy lewe gaan
verby! Vandag is ‘n trac marteling, more ‘n berg waaroor hy nie
kan sien nie en oormore ‘n vaal moontlikheid. Hy wil huistoe
gaan. lewers op die verlore horison is die huis en dis ‘n simbool
van vrede en orde en aanvaarding en dit is waarom hy deur die
meganiek van sy bestaan gaan. Sy totale hoop op verlossing uit
sy huidige vagevuur is die idee van sy mense en sy huis. Sy lewe.
Soos bevestig deur die briewe.

Die kosbaarste briewe kom van die meisie in sy lewe. Sy, in
samewerking met al die nuwe emosies en lewenskrag en status wat
soldaatwees bring, rus hom toe met ‘n gevoel dat hy ‘n held is, dat
iets buitengewoon in sy lewe belé is en dat daar ‘n kompensasie vir
al sy verliese en ontberings is.

Maar as daar ‘n brief in sy pos is, en dit is so ‘n dun een
waaraan die onheil tasbaar is, en dit deel hom mee in die mees
geykte en lamste van uitdrukkings dat daar ‘n deel van die huis
is waarna hy nie meer moeite moet doen om na uit te sien nie,
verbrokkel sy hele bestaanswéreld. Ek sé nie dat elke “Dear John™-
brief ‘n troep se selfvernietiging veroorsaak het nie. Die ongelukkige
waarheid is dat meeste lede wel die jammerlike wenner van so ‘n
doemdokument was. Verreweg die meeste van hulle het iewers ‘n
laaste bietjie oorlewingskrag uit uitgeputte reserwes opgediep en
maar net aangegaan met die lewe op die grens.
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In Kleinboet se vegspan in Angola het ‘n ware vlaag van die
goed sy peloton getref. Omdat hulle in gevegsomstandighede was,
kon hulle nie eers terugskryf aan die meisies om te protesteer of om
die saak te beredder of darem ten minste sommer net beledigend
te wees nie. Daar was nie tyd om oor die saak te tob nie. Daarom
is ‘n gebruik gebore uit die weg van die minste weerstand. Elke
ontvanger van ‘n “Dear John” het dié grillerige ding met kleefband
aan die Buffel se bak vasgeplak vir almal om te lees. Nadat sy
pelotonmakkers sy verlies teen die mobiele, gepantserde, Nutria-
bruin bulletinbord ondersoek het, het elkeen dan vir hom ‘n
bier gekoop waarna hierdie troue, sensitiewe kamerade sy siel
genadeloos uitgetrek het.

Maar nie almal het die innerlike steierwerk gehad om met dié
siviele verwerping saam te leef nie. Wanneer ‘n troep — ook maar
mens, kort hare en lae liggaamsvetindeks nieteenstaande — se
bestaansdoel verval en hy besef daar is niks wat vir hom by die
hemel-op-aarde wag nie, en as hy homself oortuig het dat hy nie
sterk genoeg is vir die verlies nie, het die ergste dikwels gevolg.

Die ergste het gewoonlik een van twee tendense gevolg. Soms
het die lid se terneergedruktheid ‘n persoonlike inploffing ontketen
en die onbekampte vrees in hom het hom sy eie vernietiging laat
begeer. Baie van hierdie ouens het eenvoudig in duie gestort en
moes verwyder word van die grens. Maar — te veel, te veel, te veel
— van hulle, het ‘n eensame afspraak met die voorkant van hulle
eie gewere nagekom.

Die ander soort het heel verskillend gereageer. Vir hulle het
alle vrees saam met die bestaansdoel verdwyn en daarmee saam
die leisels en stange waarmee die weermag hulle nie net gelei
en aangewend het nie, maar ook beskerm het. Soos hierdie troep
daaroor gedink het, het die ergste reeds gebeur. Daar was niks meer
om voor bang te wees nie: Nie die gramskap van ‘n bevelvoerder,
die dreigemente van die militére polisie of selfs die groeiende
moontlikheid van ‘n verwoestende ongeluk of selfs ‘n gewelddood
nie. Vrees is meer as net die juk en skeie waarmee hy in diens van
die weermag trek. Dit is ook die meganisme wat moet verseker dat
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‘n lid die regte prosedures in elke situasie sal volg om te verseker
dat hy ‘n kans op oorlewing het. Neem hierdie skans weg en sy
lewensverwagting krimp net te vinnig.

Ek het ‘n hoeveelheid lede in hierdie toestand gesien. Party
mense het gesé€ hulle is bloot nafie of bossies. Maar wanneer die
lyksakke terugkom en die stories word vertel, skud die pop-psigoloé
hulle koppe en sé dit verstaan hulle nie.

Agterna word vir die ouers vertel dat hulle seun dood is in
aksie of tydens ‘n ongeluk. ‘n Ongeluk?

Ja, want soms is die dodelikste ongeluk maar net ‘n meisie
met ‘n pen, ‘n vel papier en ‘n nuwe gier.

**#P‘****

They say that in the army
The girls are so divine;

You ask for Farah Fawcett
They give you Frankenstein...

**#P‘****

En as die manne eers verlief raak!

Kan ook nie anders nie. As jy eers ‘n jongman vat en jy
verwyder hom uit die alledaagsheid van sy tienerbestaan waarvan
die horisonne gedefinieer word deur die teerstrate van sy tuisdorp,
en jy maak hom fiks en taai en jy deel hom toe met nuwe en
gevaarlike vaardighede en in sy nuwe omgewing is daar die
deurlopende teenwoordigheid van honderde ander lewenslustige,
fikse, heteroseksuele jongmans onder wie meisies figureer as die
gewildste en mees standhoudende gespreksonderwerp, en jy plaas
hierdie jongmanne in situasies van ontsaglike verantwoordelikheid
en selfs van lewensgevaar, waar nie net sy makkers nie maar die
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land se hele militére masjien staatmaak op sy nugterheid van denke
en presiesheid van denke, gaan hy met ‘n nuwe vasberadenheid
terug huis toe. Hierdie is wonderlike en moeilik-weerstaanbare
materiaal vir ‘n viriele en onstuimige hartstog om uit te gaan en te
verower.

Die burgerlike jongmanne op Siwwiestraat — wat risiko in
terme van sulke avonture sien as om te parkeer sonder om geld
in die meter te gooi — kan beswaarlik meeding in die vroue-oog
met ‘n lenige, taai jongman wat dinge gesien en beleef het wat sé
uitspattig en ingrypend is dat hy nie eers daaroor kan praat nie.
Vir die blinkogie by die huis is hy inderwaarheid haar avontuur.
En die seun wat so onbeholpe, onseker en puisiebesaai was voor
sy vertrek en wat nou ‘n vasberade willewragtag is, het dikwels
die soort romantiese sukses wat hy nooit verwag het nie. Houding
— houding! — en amoreuse verowering, vind hy uit, is nie oor-en-
weer uitsluitend nie. Inteendeel, sy nuwe fiksheid en ingesteldheid
stimuleer juis sy romantiese passies. Dit alles is vir hom s6 nuut dat
hy aanneem dat hy, soos alle verliefde jongmans, aanneem dat hy
die eerste is om dit te ervaar, en dit maak van hom dié deskundige.

In een ontvlamde en intense sewedag verlof vorder hierdie
maat van nuut-ingewyde in die kultus van romantiese liefde tot
veteraan van verliefdheid. Oorlog ruie die romantiese gees op.
Krygsgeweld het lewensverlies as oogmerk en die volk moet weer
aangevul word. Tyd is min en as jy niks het om te verloor nie en as jy
beskik oor ‘n vegtersbenadering en gekondisioneer is om hewig te
kompeteer, gaan jy ‘n skynsel in die vroueoog bring. Maar niks wat
hy tydens basies of in tein-opleiding geleer het, het hom voorberei
vir die nuwe mag in sy lewe nie. Teen die vrou en haar broeise
vaardighede het hy geen weerstand nie. So, die veroweraar word
die verowerde; niks meer as ‘n donskuiken in die warm, geurige
handjies van sy geliefde nie. Hy het geen ware benul van wie wat
is en wat waar is nie. Hy het die vermoé van presiese, doelmatige
denke verloor. Hy is nou een bondel emosies en wanneer hierdie
verleide, hierdie misleide, wat so verstrengel is deur magtige nuwe
gevoelens, terugkeer na die boesem van die weermag — pasop! —nou
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is dit die manne in die peloton wat nie was waar hy gewandel het
nie. Nou is hulle die onbehendiges, die onkundiges, die armsalige
pampoene wat nie die voorreg van sy ontsaglike soort liefde ken
nie. Hy is nou die professor van passie.

Daar is niks wat jy hom kan vertel nie. Moet nie eers dink dat
jy iets van dit alles al beleef het of enige iets daarvan kan verstaan
nie, jou arme, oningeligte drommel. Sien, ‘n liefde soos syne
kom net een keer in ‘n ewigheid. Die legendariese liefdes van die
verlede vervaag in die vlam van sy erotiek. Romeo en Juliet? Pure
bogkinders. Die Skone Helena van Troje en haar Paris? Noem hulle
nie eers op nie. Praat nie van Violetta en Alfredo nie. Moenie luister
na Mozart, Verdi of Beethoven nie. Lees nie verder in Goethe of
Dante nie. Slaan Salomo se Hooglied oor. As jy wil weet van liefde,
jy het nou die voorreg om aan die voete van die meester te sit.

In ‘n enkele, saamgeperste week het inspirasiec ons man
oorval. Nou skryf hy lang, klewerige liefdesbriewe en gediggies
van bewondering in gemartelde paarrym en onsamehangende re€ls.
Die man dagdroom, verloor konsentrasie, vermy sy drinkebroers
en hou homself eenkant met die Saterdagaandbraai.

Die man is verlief. Die klem het vir hom nou van die hede
na die toekoms geskuif. Vir geen oomblik is daar twyfel in sy
agtienjarige hart dat dit hy en sy vir altyd en ewig sal wees nie. ‘n
Liefde soos syne het die wéreld nog nooit geken nie. Dit sal soos
‘n rotstoring bly staan, waardig en trots teen al die uitdagings en
aanslae van die lewe.

En dan is dit weer tyd vir pas. Die man is vort, koorsig van
afwagting. Wanneer hy van die pas terugkeer, kan dit min of meer
aanvaar word dat die ewigheid van sy liefde toe nie heeltemal so
lank soos seven days was nie en dat hy van sy geliefde afgesien het.
In weermagterme is sewe dae ‘n hele leeftyd en daarom is die kanse
goed dat sy liefdesbrand afgekoel het. Die kanse is ewe goed dat hy
‘n nuwe liefde gevind het.

A, hierdie ervaring, hierdie liefdestorm is so nuut vir hom.
Maar dit is tyd om hom te vertel dat Salomo reeds duisende jare

—  EK WAS DAAR m P-A-V.e.n.ter.——




gelede die saak in die lig gestel het:

“Die liefde is sterker as die dood,
die hartstog magtiger as die doderyk;
dit brand en vlam soos vuur.

Strome water kan die liefde nie blus nie,

Riviere kan dit nie afkoel nie.

Al wil iemand vir die liefde

al die rykdom van sy huis betaal,
hy sal daarvoor uitgelag word.”
(Hooglied 8:6,7)

Al wat oorbly is om dankbaar te wees dat die Here se liefde
vir ons nog vuriger en meer intens is... en dat dit langer as sewe

dae hou.
****—ﬂw*

Min Dae Maak Alles Reg
“VerDAAG!”
“EEN-tweedrie---EEN!”

‘n Duisend regterarms flits op en ‘n duisend hande — palms oop,
vingers stokstyf gepunt en teen mekaar, voorarms ewewydig met
die grond — raak teen regter winkbroue in ‘n presiese, sidderende
saluut.

“...tweedrie---- EEN!”
Die arms swiep af en sluit styf teen die sye af en langs die
bobene.
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“Eenduisend harde manne in verbleikte bruinklere -
houdingbrowns — tol na links in ‘n beweging wat so presies is dis
asof hulle saam een, wye organisme is; ‘n masjien waarvan die
onderdele onlosmaaklik verbind is sodat nie een afsonderlik kan
beweeg nie maar in die geheel moet bly.

“---tweedrie---"

Die regterbene haak vorentoe, dye parallel met die harde
paradegrond en in ‘n winkelhaak met die onderbene wat vertikaal
hang, stewelpunte gelyk met die bopunte van die linkerstewels. Net
vir ‘n oomblik is daar geen geluid nie, geen beweging nie en ‘n
duisend harte klop sterk en eweredig in ‘n lugleegte van tyd. Die
manne staan asof gevries en die lug om hulle is vol son en somer.

“---EENNN!”

‘n Duisend stewelsole tref die aarde in een magtige slag en
dreuneggo’s slaan weg. Die wending is vir eens gelyk en volmaak.

“——-tweedrie---eentweedrie...”

Hierdie bevel (“verdaag!” in plaas van “uittree!”) word net
een keer deur die uitverkorenes wat lewe in die S.A.W. oorleef
het, gehoor. Dit is die laaste bevel wat tydens diensplig aan hom
uitgereik word.

Drie gerekte tre€¢ in gelid en dit is alles verby. Sonder ‘n
verdere instruksie en sonder dat dit afgespreek is, stroop die
manne hulle groen hoofdeksels van hulle koppe af en slinger dit
uitgelate hoog en reguit die lug in. ‘n Swerm ronde kolletjies in die
lug soos sagte groen sente. En dit kan net sowel die teken wees:
Terwyl die berets in die lug was, was hierdie troepe lede van die
S.A.W., vir die amie om mee te maak wat hy wil. Teen die tyd wat
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die swaartekrag, so onverbiddelik soos tyd self, die hoofdeksels
terugtrek tot in die jongmanne se hande is hulle diensplig verby.
Ja, hulle het die vorige weke onheilspellende lesings gekry tot die
effek dat hulle vir die volgende negentig dae nog onder militére reg
sal wees en, natuurlik, daar is nog jare se kwota kampe om agter
die rug te kry. Maak nie saak nie. Op elke manier wat enige iets
beteken, is Skutter Snoeks terug waar hy hoort: Siwwiestraat.

Waar oomblikke tevore kompanies opgestel was in haaks
formasies, is daar nou amorwe swerms troepe wat om mekaar
wemel en koek. In ‘n warrel van uitgelatenheid word omhels en
bladgeskud, adresse uitgeruil, vertel van vakansies wat gehou gaan
word, meisies wat gevry en getrou gaan word, loopbane wat gebou
gaan word, toekomste wat wag.

“Ons sal kontak hou,” belowe hulle mekaar. “Ons met ‘n plan
maak, dan kom ons hele seksie, miskien die hele peloton, volgende
jaar bymekaar. Sommer hier in die dorp, by die oord, dan vertel ons
vir die rowers wat vir hulle wag.”

Gaandeweg verstil die euforie. Hulle begin uitmekaar dryf,
skielik traag en onseker. Vir sewehonderd-en-twintig dae, die mees
ingrypende en rykste dac wat meeste van hulle ooit sal beleef, het
hulle hiervoor gewerk en gewag; gedroom daarvan. Maar nou — nou
dat dit hier is — voel dit alles so vreemd. Deur die voorafgaande twee
jaar het hulle gewoond geword aan mekaar en die weermag. Dit
was nie ‘n tyd of ‘n plek met enige noemenswaardige sofistikasie
nie en die manne het hulleself nie juis vanweé hulle sensitiwiteit
onderskei nie. Maar die troep weet iets instinktief en dit sal deur
die jare bevestig word: Nooit weer sal hy deel wees van so ‘n hegte
groep mense nie.

Hulle was so déél van mekaar:- nou is dit elke man vir
homself.

Die manne word geabsorbeer in ‘n konvooi siwwiekarre en
busse wat hulle vir oulaas by die stasie sal aflaai. Ander ry bus.
Maar as hulle lag wanneer hulle daar weggaan, is die klank daarvan
net so effens vals en gedwonge. Hulle sé die lewe gaan aan en die
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manne het hulleself belowe om wat agter is agter te los, om so
spoedig moontlik alles te vergeet.

Maar hulle kan nie. Hulle sal onthou. Vir altyd. En — in die
finale, ironiese wraak van die weermag — in die dae wat kom sal hulle
verlang na die twee jaar as dienspligtiges in die Suid-Afrikaanse
Weermag, toe hulle jonk was en sterk, en deel van mekaar.

**1"‘****

Regoor die land klaar die manne uit maar ek bly. Ek, die PF’s
en ‘n paar misdadigers wat ekstra dae gekry het.

Teen hierdie tyd was ek ook behoorlik nafie en ter dae sat van
die weermag. Maar ek het nog nie ‘n gemeenteberoep gekry nie en
ek moet ten brode langer bly.

**1“'****

Nie dat ek nie mindaekoors gekry het nie. Ek het, en erg.

Die gesamentlike voorbereiding vir die Heerlike Dag wanneer
die troepe uitklaar is vir die laaste paar maande op simboliese dae
gevier. Eers was daar ‘n dag in September wat as ‘n oefenlopie vir
die Groot Fees beskou kan word: Double Figures. Nege-en-negentig
dae oor in die man se amie. Op Oshivello vier die manne van Sektor
Een Zero Opleidinsvleuel dit met tuisgemaakte pynappel bier wat
sedert Maart in die son gegis het op afwagting van die groot dag.
Vier troepe land gevolglik in die hospitaal.

Die rang probeer ingryp. Te laat. As die manne eers ‘n kap
gemaak het op hulle komende vryheid en werklik begin besef dat
daardie dag soos ‘n skipskoorsteen se rokie op die horison aan’t
verskyn is, is daar min wat gedoen kan word om te red wat te
redde is. Hulle is nou op outomatiese loods. Uiteindelik het hulle
daardie zen-agtige, hoogaangeskrewe vermoé€ aangeleer om hulle
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verstande in neutraal te laat luier. Dit is bykans onmoontlik om
hulle te intimideer.

Hulle kan ‘n skreeuende sersant in die bek kyk en dan gelate
hulle gang gaan. Dit help nie eers om hulle te jaag nie want hulle het
noureeds die boesmandraffie vervolmaak. Ja, ditis so ‘n ekonomiese
skuifelgang, skaars vinniger as ‘n oujongnooi se oggendwandeling,
maar die troepe kan dit vir ‘n onbepaalde tyd volhou. Dit is meer
energietappend vir ‘n korporaal om op hulle te skree as wat dit vir
hulle is om teen hierdie pas te beweeg. Die spanning trek styf in die
korporaals. Van hulle gee in en party van hulle breek in trane uit.
Ander word net so lusteloos en onaantasbaar as die troepe wat nou
soos perde is wat stalle ruik aan die einde van ‘n lang skof — hulle
is op pad huis toe en nie berg of daal of sammajoor gaan hulle keer
nie. Die leierskorps is raadop en probeer vergeefs die vure blus.

Orals slaan die vonke van vryheidslus onder die troepe uit.

In 1 SAI besef ‘n stafsersant dat hy besig is om greep te verloor
en hy is terselfde tyd moedeloos en geirriteerd.

“So, julle dink, lekker, volgende maand is ek op Siwwiestraat,
dan is hierdie probleem nie meer myne nie. Dan los ons maar die
probleme vir Staf Opperman en Sammajoor Prins. Maar kom ek
vertel julle. As die groot moeilikheid kom, dan gaan ek ook sé€ ek
het nou genoeg gehad. Dan klim ek op ‘n vliegtuig en laat spaander
ek.”

“Staf,” help ‘n grinnikende Riller hom reg, “ek gaan ook laat
spaander. Die verskil is ek vlieg besigheidsklas in ‘n Boeing en jy
vlieg flossie.”

Die stafsersant maak visgeluide. Dit alles help niks nie. Die
manne is nafie.

Nafie. Die etimologie daarvan is uit die Engels, ‘n letterwoord
gevorm uit “No ambition and few interests,” oftewel: NAAFI. (In
elk geval, dit is die burgerlike weergawe. Ek het mos aan die begin
belowe ek sal die boek se mond met seep uitwas.)

‘n Nafie troep is ‘n monster waarvoor daar geen werklike
remedie is nie. Die weermag se vertroude skrou-en-gil metodes
is nou net loskruitvuur teen ‘n pantservel. Die hewigste skuim-
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om-die-mond tirade deur ‘n bloedverslaafde R.S.M. laat die
troep ongetraak en sonder enige oénskynlike belangstelling in die
adjudantoffisier se diepste emosies. Hy doen min of meer wat hy
wil en hy doen dit teen sy eie pas.

Eenheidsorders word uitgereik, ordergroepe gehou, troepe
op parades aangespoor, in pelotonne gedreig, in persoon gesmeek,
alles net om hierde groeiende nafieheid te probeer ontlont. Dit help
niks. “Min dae maak alles reg,” s€ die troepe vir mekaar. Daar is
nou niks wat die S.A.W. in hulle rigting kan werp wat hulle nie kan
vat nie.

Browns word nou minder gereeld en die stewels blink nie
meer soos in basies nie. Drywers verontagsaam die onverbiddelike
spoedgrens in die basis.

Ek kom in hierdie tyd op ‘n troep af wat, alles op sy eie,
eenkant, op en af spring sodat sy stewelsole die grond plat tref en
klein stofpoffers laat opslaan. Paf!Paf!Paf!

“Wat maak jy?” vra ek.

“Howzit, Doom,” grinnik die man sonder om te salueer of
om op te hou spring. “Nee wat, ek spring maar so. Ek het ‘n Nafel
gevoel wat teen my been probeer opkruip.” Paf!Paf!Paf!

Ek sidder. As ‘n Nafel ‘n man eers gebyt het, word hy nie
maklik gered nie. Dis malik om te sien wie deurgeloop het. Hulle
skouers hang, hulle rie is krom en daar is deurentyd ‘n vae,
skaperige uitdrukking in hulle dowwe oé&. Hierdie manne is reeds
terug op Siwwiestraat. Hulle wag net vir hulle lywe om by hulle

aan te sluit.

Een vroeé¢ oggend, in die middel van November, word ‘n
kasset in ‘n speler ingeklik. ‘n Geamplifiseerde suis,,, en dan trek
‘n jong CIliff Richard los:

“I give you — FORTY DAYS!”
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Ten spyte van dreigemente van liederlike onheil en ‘n stapel
Deel Een Orders, word hierdie dag met godsdienstige ywer gevier,
regdeur die weermag. Die manne het net veertig dae oor — minder
as ses weke. Vier maal tien. Tien maal vier. Veertig maal vier-en-
twintig. Negehonderd en sestig dae van diensplig en dan is dit
“cheers, sarge!”

Die rang is gespanne en versigtig. Meer as een bevelvoerder
het gestrand op een of ander forty-days fiasko. Party oopkop bevs
re€l ‘n amptelike viering in die — gewoonlik onvervulde — hoop om
die ergste informele, spontane gefuif voor te brand. Die vrees en
ontsag wat die weermag so suksesvol toegepas het om die troepe
deur hulle diensplig te beheer, word dié nag afgeskakel. Die troepe
is in beheer. Die pasiénte het nou finale seggenskap oor die gestig.
Nou is dit onmoontlik vir die klein groepie gestreeptes en gepiptes
om ‘n duisend energieke, geharde, koorsige, ongeduldige manne in
bedwang te hou.

Dikwels breek die troepe los. K.S.M.’s en kompaniebevs hang
rond aan die buitewyke van die vieringe. Hulle draai liefs ‘n blinde
oog na die hele besigheid. ‘n hele paar onsensitiewe leiers het op so
‘n aand die geniepsige kant van wraak ervaar.

In ons eenheid het die K.G.B. Forty-Days vieringe verbied.
Dit het nie gehelp nie. ‘n Nafel laat hom nie deur ‘n kort, kortsigtige
eenheidsbevelvoerder voorskryf nie. Dit het die spanning net
verhoog. ‘n Negatiewe gevoel teen alles en almal het onder die
troepe posgevat. Ongeoorloofde uitgroeisels soos baard en snor het
orals verskyn.

Ek en Piet Oghenaaiz was ook nie ongeskonde nie en het
die Nafia gestig. Hierdie ondergrondse beweging se doel was die
bevordering van die uitklaarsindroom.

En Piet was in die Staandemag!

****A’s**
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Tog het die dag gekom en die boodskap het opgedaag. ‘n
Telefoonoproep. Die N.G.-gemeente Soutpansberg in Louis
Trichardt het tydens ‘n kerkraadsvergadering, wyslik of onwyslik,
besluit hulle wil die herderlike sorg van hulle skape in my hande
toevertrou.

Ek onthou dat ek by my kantoorvenster gestaan en uitkyk het
oor die basis. Buite was Koen besig om die teer uit die lywe van ‘n
peloton rowers te dril. Piet het in ‘n Gharrie verbygestoom, driftig
op pad iewers heen, ongetwyfeld om iets te “oghenaaiz.” Twee sjefs
het verbygesteier met ‘n vol, vlekvryestaalkoffiekan tussen hulle.

Die lewe in die S.A.W. sou voortgaan. ‘n Nuwe kapelaan sou
sy lyf op my stoel kom neerplak en sy stewels op my lessenaar kom
sit. Moes ek vir hom ‘n brief los met wenke en bruikbare inligting
oor die K.G.B. se afwykinge? Nee, laat die arme drommel sy eie
pad vind.

Ek moes.

**1‘-****

My toerusting is teruggehandig, my uitklaarvorms geteken.
Ek is klaar. Ek het my deel gedoen. Die re€lings vir my bevestiging
as leraar in Louis Trichardt vorder reeds fluks. Daar wag ‘n nuwe
lewe vir my en my gesin. ‘n Lewe met ander, maar ewe heftige,
uitdagings.

Vir die laaste keer gaan ek in my Volksie deur die basis se hek.
Die wag kom onberispelik op aandag en salueer skerp.

Ek antwoord nie sy saluut met een van my eie nie. Ek waai vir
hom. Soos ‘n siwwie. Want ek is mos nou weer een.

Ek is Klaar.

Ek was daar.
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